湯一亮：難忘的采訪經(jīng)歷

　　編者按：2009年，在慶祝新中國(guó)成立60周年之際，中央人民廣播電臺(tái)記者湯一亮作為中央新聞單位采訪團(tuán)成員，采訪國(guó)測(cè)一大隊(duì)。什么是測(cè)繪？畫地圖的？和建筑有關(guān)的？帶著這樣的疑問(wèn)他和他的伙伴們開(kāi)始了十幾天的深入采訪。行走唐古拉山，問(wèn)答測(cè)繪隊(duì)員，并被他們的精神深深震撼。下文是湯一亮講述采訪過(guò)程中所感受到的來(lái)自靈魂深處的感動(dòng)與鞭策！

靈魂深處的感動(dòng)與鞭策

　　我叫湯一亮，是中央人民廣播電臺(tái)的一名記者。

　　今年7月2號(hào)晚上，我像往常一樣收看《新聞聯(lián)播》，一條消息瞬間吸引了我：習(xí)近平總書記給國(guó)測(cè)一大隊(duì)的6位老隊(duì)員、老黨員回信。這則消息將我的思緒一下子帶回到那段難忘的采訪經(jīng)歷。

　　2009年，在慶祝新中國(guó)成立60周年之際，我參加了中央新聞單位采訪團(tuán)，采訪對(duì)象就是國(guó)測(cè)一大隊(duì)。采訪之前，我問(wèn)了身邊的人：什么是測(cè)繪？——“畫地圖的？”“和建筑有關(guān)吧？”10個(gè)人中沒(méi)有一個(gè)說(shuō)得清，確實(shí)，這是一個(gè)離普通人太過(guò)遙遠(yuǎn)的名詞。

　　帶著太多的疑問(wèn)我們開(kāi)始了十幾天的深入采訪。十幾天的采訪下來(lái)，我深深地意識(shí)到，如果說(shuō)有的英雄從槍林彈雨中走來(lái)，有的英雄在樸實(shí)無(wú)華的工作中默默奉獻(xiàn)，無(wú)疑，他們屬于后者。 

　　在國(guó)測(cè)一大隊(duì)所在地西安，我見(jiàn)到了71歲的老測(cè)繪隊(duì)員段學(xué)清爺爺，他向我講述了一段埋藏在心底40年的秘密：那是1959年，剛到國(guó)測(cè)一大隊(duì)第二年，段學(xué)清到新疆出測(cè)，這趟測(cè)量任務(wù)要在外工作9個(gè)月。但是，剛到測(cè)區(qū)不久，安徽老家就傳來(lái)噩耗——兩歲的兒子因病夭折。為了不耽誤全隊(duì)的工作，他瞞下了這個(gè)消息，沒(méi)有對(duì)任何人說(shuō)起，強(qiáng)忍著悲痛繼續(xù)工作。過(guò)了一個(gè)月，老家來(lái)信，他的妻子因?yàn)閱首又?，積郁成疾，已經(jīng)臥床不起，他又瞞下了。當(dāng)段學(xué)清完成任務(wù)趕回老家時(shí)，妻子已經(jīng)去世。轉(zhuǎn)年3月，他還沒(méi)有從失去妻兒的悲痛中緩過(guò)來(lái)，噩耗卻再次傳來(lái)，他的老父親過(guò)世了，然而已經(jīng)受命進(jìn)入測(cè)區(qū)的段學(xué)清再次瞞下了這一消息，作為家中唯一的兒子，他沒(méi)能盡孝送終，而是義無(wú)反顧地踏進(jìn)了測(cè)區(qū)。

　　也許因?yàn)檫@段傷痛在心中埋藏的時(shí)間太久太久，老人說(shuō)完已經(jīng)淚流滿面，我也跟著掉淚，我問(wèn)段爺爺：您后悔過(guò)嗎？老人用布滿皺紋的手擦擦眼淚，聲音不大，但卻異常清晰、堅(jiān)定地說(shuō)：不后悔。我愛(ài)測(cè)繪，只有干測(cè)繪，我的人生才有價(jià)值。對(duì)于親人，我無(wú)比愧疚，也無(wú)比心痛，但我相信他們?cè)谔熘`如若有知的話，一定能夠理解我。

　　國(guó)測(cè)一大隊(duì)有許許多多像郁期青、段學(xué)清爺爺這樣的硬漢，他們都有著錚錚鐵骨，但他們也是血肉之軀，也有兒女情長(zhǎng)，在荒無(wú)人煙的野外，當(dāng)通信不方便，手機(jī)沒(méi)有信號(hào)，寂寞無(wú)奈時(shí)，他們多想知道家人的消息，然而又害怕知道家人的消息。

　　采訪中，記者希望多聽(tīng)到隊(duì)員們講述他們?cè)诟咴瓯?、?yán)寒酷暑環(huán)境下遇到的各種艱難險(xiǎn)阻。然而挖掘素材并不容易，如果不是一再追問(wèn)，隊(duì)員們很少主動(dòng)描述野外的工作和生活。他們肯主動(dòng)講的大多是工作中的趣事。例如，有隊(duì)員說(shuō)，在一大隊(duì)有一個(gè)順口溜：遠(yuǎn)看像拾破爛的，近看像要飯的，證件一掏，哦，搞測(cè)繪的。在野外工作時(shí)，隊(duì)員們已經(jīng)習(xí)慣了衣服上的汗?jié)n和鹽漬，一次一位測(cè)繪隊(duì)員觀測(cè)完后回到駐地，在路邊坐著休息，身旁放著大包小包的行李，渾身臟兮兮的，面前還放著他的臉盆，結(jié)果過(guò)來(lái)一個(gè)人，“咣當(dāng)”扔了一枚5毛錢的硬幣。說(shuō)完這則趣事，測(cè)繪隊(duì)員和采訪團(tuán)的記者們哄堂大笑，但是笑聲過(guò)后，我們心中五味雜陳，更體味到了測(cè)繪隊(duì)員不訴苦不喊累，將苦難化作了幽默的境界。

　　丈天量地，每一項(xiàng)重大工程都離不開(kāi)測(cè)繪人的前期工作。然而當(dāng)工程竣工后，他們?cè)缫涯x開(kāi)，慶功的功勞簿上也鮮有他們的名字。

　　2008年，國(guó)測(cè)一大隊(duì)精密測(cè)量中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)段同林想親眼看看建成的杭州灣大橋。當(dāng)旅游團(tuán)的車輛行駛到大橋上時(shí)，導(dǎo)游問(wèn)大家：誰(shuí)知道大橋的長(zhǎng)度？全車只有段同林答得出來(lái)，而且分毫不差。導(dǎo)游非常驚訝，但她不知道，不僅大橋的長(zhǎng)度、方位，甚至每個(gè)橋墩的點(diǎn)位都是段同林和他的隊(duì)友們測(cè)量出來(lái)的，他怎能不清楚。

　　當(dāng)記者們問(wèn)段中隊(duì)長(zhǎng)，會(huì)不會(huì)覺(jué)得很失落時(shí)，他說(shuō)，咱測(cè)繪人就是做這個(gè)工作的，從來(lái)沒(méi)爭(zhēng)過(guò)，也沒(méi)想過(guò)去爭(zhēng)。

　　行程剛開(kāi)始的時(shí)候，第一次到高原的我，還有一些激動(dòng)和興奮，但沒(méi)過(guò)多久，高原反應(yīng)就兇猛地襲來(lái)，最難忍受的是頭疼，越往高處走頭越疼，像是有人用兩塊鐵板使勁地夾著腦袋，頭痛欲裂。由于缺氧胸口憋悶，不由地大口喘氣，每走一步都覺(jué)得用盡了全身的力氣，身上被的小背包，手中的采訪機(jī)都有如千斤重。一位身材魁梧的男記者不停地用手猛敲自己的腦袋，只能靠吸氧堅(jiān)持采訪。而我們身邊的測(cè)繪隊(duì)員，他們不僅要登山，還要背負(fù)沉重的儀器，每到一處就要測(cè)量、作業(yè)，一上高原工作就是三四個(gè)月。

　　在那曲，我們遇到了國(guó)測(cè)一大隊(duì)三中隊(duì)副中隊(duì)長(zhǎng)柏華崗帶領(lǐng)的9人水準(zhǔn)測(cè)量隊(duì)，水準(zhǔn)測(cè)量要一步一步地走，是測(cè)繪中最艱苦的工作。9個(gè)人，一輛藍(lán)色東風(fēng)卡車，一些測(cè)量?jī)x器，就是展現(xiàn)在記者面前的全部。

　　個(gè)子不高、黑黑瘦瘦的柏華崗，因?yàn)楦咴毖?，日光直射，雙眼已經(jīng)布滿紅血絲，為了西部測(cè)圖工程，他已經(jīng)離家4個(gè)月了。他身邊年輕的測(cè)繪隊(duì)員張偉為人憨厚不善言辭，與記者聊天時(shí)，有些緊張，每說(shuō)一句話，發(fā)紫的嘴唇都有些微微的“顫抖”，而當(dāng)他站在測(cè)繪儀器旁，用手輕輕地?fù)崦r(shí)，整個(gè)人則透露出一種安寧。

　　整整一個(gè)多小時(shí)，我們一直跟隨在測(cè)繪隊(duì)員們旁邊，看著他們嫻熟地打樁、立標(biāo)、測(cè)繪、讀數(shù)、記錄數(shù)據(jù)。然而，每天要行程近8公里，連續(xù)作業(yè)四天四夜，就是這么幾個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，整個(gè)過(guò)程不斷地重復(fù)，單調(diào)而乏味。

　　青藏高原上，一天之中跨越四季，開(kāi)始還是溫暖的艷陽(yáng)天，轉(zhuǎn)眼間就風(fēng)雨交加、狂風(fēng)卷著沙土漫天飛舞，裹著雨粒掃在臉上刀割般的疼痛，溫度從十幾度驟然下降到5度，太陽(yáng)不見(jiàn)蹤影，傍晚5點(diǎn)左右的高原，已如黑夜。記者隨著隊(duì)員回到他們?cè)谝巴獾?ldquo;家”——宿營(yíng)地，而所謂的宿營(yíng)地，不過(guò)是離測(cè)繪點(diǎn)稍遠(yuǎn)一些的一個(gè)相對(duì)平坦的山坳，臨時(shí)搭建的兩個(gè)帳篷，一個(gè)用來(lái)睡覺(jué)，一個(gè)用來(lái)做飯。

　　走進(jìn)用來(lái)休息的帳篷，可以看到幾張一米寬的折疊床整齊地?cái)[放在其中，除此之外別無(wú)他物，帳篷在狂風(fēng)中呼啦啦作響，就在前一天，由于風(fēng)大雨急，帳篷里倒灌進(jìn)了雨水，所有的被褥被打濕，坐在床上，手摸被褥，潮濕而冰冷。宿營(yíng)地里猛的增加了10多個(gè)人，顯得熱鬧了很多，帳篷內(nèi)升起炊煙，氣氛一下子透著溫暖。

　　張偉不停地說(shuō)，“我太高興了，我太高興了，出測(cè)快6年，從來(lái)沒(méi)在測(cè)點(diǎn)上見(jiàn)過(guò)這么多人，說(shuō)過(guò)這么多話，今天好像在做夢(mèng)”。忽然，他用那雙已經(jīng)被紫外線曬得黝黑的手捂住臉，肩膀微微地顫動(dòng)，周圍其他的測(cè)繪隊(duì)員，眼圈紅了，眼角濕潤(rùn)了，顫抖的手指夾著香煙拼命地吸，眼睛望著遠(yuǎn)處的根本看不見(jiàn)的雪山。

　　從進(jìn)入觀測(cè)點(diǎn)到離開(kāi)，我的淚水一直沒(méi)有停止過(guò)，剛剛擦干了，又被感動(dòng)而落淚。從觀測(cè)點(diǎn)離開(kāi)時(shí)，我們與隊(duì)員們揮手告別，走出很遠(yuǎn)了，還能看到幾個(gè)小黑影站在那里沖我們揮手。直到看不見(jiàn)那些身影，幾位一直控制著自己情緒的年輕男記者開(kāi)始嚎啕大哭，作為年齡稍長(zhǎng)一點(diǎn)點(diǎn)的姐姐，我安慰他們。他們說(shuō)，姐，我真的忍不住，測(cè)繪隊(duì)員太不容易了，都是同齡人，都是家里的獨(dú)生子，都是象牙塔里出來(lái)的天之驕子，都是家里的寶貝，我們每天是什么樣的工作環(huán)境，他們?cè)谶@樣惡劣的自然條件下工作，這么默默無(wú)聞地奉獻(xiàn)……

　　作為同齡人，采訪中，我?guī)状稳滩蛔?wèn)他們，后不后悔選擇這份工作？他們不假思索地回答我：老隊(duì)員都是這樣過(guò)來(lái)的。

　　在國(guó)測(cè)一大隊(duì)采訪的日子里，我找到了測(cè)繪人和記者職業(yè)的相似點(diǎn)：都是一個(gè)命令扛起背包就走，同時(shí)也要面對(duì)各種艱險(xiǎn)。但我們也有不同，記者的體驗(yàn)往往比較短暫，而測(cè)繪人是長(zhǎng)期生活在艱苦的環(huán)境里，他們要面對(duì)更多的艱辛和挑戰(zhàn)。我告訴自己，作為記者要走進(jìn)基層，用良心寫稿，這樣才能無(wú)愧于心。

　　當(dāng)我們習(xí)慣了在對(duì)物質(zhì)的追求中體現(xiàn)自己的價(jià)值；當(dāng)我們習(xí)慣了將金錢當(dāng)作生活中所有選擇和行動(dòng)的標(biāo)尺；當(dāng)我們習(xí)慣了將利己視為理所當(dāng)然，而又心安理得地指責(zé)社會(huì)的冷漠。當(dāng)集體主義、奉獻(xiàn)精神、犧牲精神被摒棄嘲笑的時(shí)候，從這支隊(duì)伍身上，我們看到了太多應(yīng)該堅(jiān)守的東西，他們那樣敬業(yè)、質(zhì)樸、嚴(yán)謹(jǐn)、不懼艱辛、不計(jì)回報(bào)，英雄的國(guó)測(cè)一大隊(duì)，默默無(wú)聞的測(cè)繪人，他們不僅是祖國(guó)大地的守護(hù)者，更是民族精神的守護(hù)者。他們傳承的“熱愛(ài)祖國(guó)、忠誠(chéng)事業(yè)、艱苦奮斗、無(wú)私奉獻(xiàn)”的測(cè)繪精神，必將激勵(lì)著我，激勵(lì)著更多的人，為實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)砥礪前行！

點(diǎn)擊進(jìn)入《榜樣3》專題節(jié)目