如果把視線拉回到20年前的浙江，安吉縣魯家村村委會(huì)主任裘麗琴不會(huì)想到自己有一天能站在聯(lián)合國(guó)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上；開(kāi)化縣金星村的老百姓不會(huì)相信“空氣也能賣(mài)錢(qián)”；淳安縣下姜村不會(huì)堅(jiān)定寫(xiě)下“下姜村，夢(mèng)開(kāi)始的地方”……

　　將之江大地上這些“不敢想”變成現(xiàn)實(shí)的，是2003年時(shí)任浙江省委書(shū)記習(xí)近平主持和倡導(dǎo)的“千村示范、萬(wàn)村整治”工程。

　　在20年的不斷探索和實(shí)踐中，“千萬(wàn)工程”造就了萬(wàn)千美麗鄉(xiāng)村，造福了萬(wàn)千農(nóng)民群眾，也讓世界看到了一個(gè)古老民族的美好未來(lái)。

直面農(nóng)村人居環(huán)境痛點(diǎn)

　　“走過(guò)一村又一村，村村都是垃圾村；走過(guò)幾十個(gè)垃圾村，才找到一個(gè)示范村。”

　　這是21世紀(jì)初浙江農(nóng)村的普遍現(xiàn)象。當(dāng)時(shí)，全省3.4萬(wàn)個(gè)村莊里環(huán)境較差的有3萬(wàn)個(gè)。

　　村與村、鄉(xiāng)與城之間的發(fā)展落差，擺在了剛剛履新的習(xí)近平面前——一邊是工業(yè)化、市場(chǎng)化、城鎮(zhèn)化迅猛發(fā)展，經(jīng)濟(jì)水平躍居全國(guó)前列；一邊是鄉(xiāng)村的水臟山禿、垃圾成堆，環(huán)境問(wèn)題嚴(yán)峻，群眾健康受到威脅。

　　如何改善農(nóng)村生態(tài)環(huán)境、提高農(nóng)民生活質(zhì)量？

　　2002年12月15日，習(xí)近平走進(jìn)梅林村考察調(diào)研。

　　梅林村，杭州蕭山33個(gè)“樣板式新農(nóng)村”之一。在這里，新式住宅、中心公園，水、電、煤氣等配套一樣也不少，連片綠地沿1800米長(zhǎng)的村道鋪展。

　　看到村莊整潔，規(guī)劃有序，百姓安居樂(lè)業(yè)，習(xí)近平提出要建設(shè)一批標(biāo)準(zhǔn)化、規(guī)范化、全面發(fā)展的，在全省乃至全國(guó)都叫得響的小康示范村鎮(zhèn)。

　　翌年5月，習(xí)近平來(lái)到寧波奉化滕頭村調(diào)研。

　　過(guò)去，滕頭村“田不平，路不平，畝產(chǎn)只有二百零”。時(shí)任村黨委書(shū)記傅企平講述了滕頭村的變遷——1993年，村里成立村級(jí)環(huán)境保護(hù)委員會(huì)，上任何項(xiàng)目都先由環(huán)保委把關(guān)。這些年，村里環(huán)境好了，村民環(huán)保意識(shí)也提升了，大家自發(fā)保護(hù)花草樹(shù)木，全村綠化覆蓋率近70%。

　　習(xí)近平聽(tīng)后，很受觸動(dòng)：“一個(gè)人如果家里很整潔、環(huán)境很好，做人做事的信心也會(huì)提高，人改變環(huán)境，環(huán)境反過(guò)來(lái)也能影響人。”

　　像這樣的調(diào)研，習(xí)近平進(jìn)行了很多次。他用118天時(shí)間跑遍11個(gè)地市，沉到一線，一個(gè)村一個(gè)村地仔細(xì)考察，真正把情況摸清、把問(wèn)題找準(zhǔn)、把對(duì)策提實(shí)。

△2003年6月，習(xí)近平在浙江“千村示范、萬(wàn)村整治”工作會(huì)議上發(fā)表重要講話。

　　2003年6月5日，“千萬(wàn)工程”啟動(dòng)。習(xí)近平在啟動(dòng)會(huì)上作出明確部署：“今后五年，對(duì)一萬(wàn)個(gè)左右的行政村進(jìn)行全面整治，把其中一千個(gè)左右的中心村建成全面小康示范村。”

　　時(shí)任松陽(yáng)縣委書(shū)記林健東回憶說(shuō)，農(nóng)村環(huán)境整治千頭萬(wàn)緒，“千萬(wàn)工程”從農(nóng)民最迫切的需求入手，整治垃圾、處理污水、硬化道路，加強(qiáng)整體規(guī)劃，后來(lái)在整治范圍、內(nèi)涵上不斷延伸拓展，造就了許多個(gè)美麗鄉(xiāng)村。

　　在那個(gè)一些地方“重城輕鄉(xiāng)”的年代，習(xí)近平堅(jiān)持拿出五年時(shí)間，讓一萬(wàn)個(gè)村改變臟、亂、散、差的面貌，可見(jiàn)決心之大。

△2006年5月25日，習(xí)近平在杭州市淳安縣楓樹(shù)嶺鎮(zhèn)下姜村調(diào)研。

　　作為省委書(shū)記，他親自抓農(nóng)村環(huán)境整治，力度空前。他強(qiáng)調(diào)，“千萬(wàn)工程”是“統(tǒng)籌城鄉(xiāng)興‘三農(nóng)’的有效抓手、造福千萬(wàn)農(nóng)民的民心工程，要讓更多的村莊成為充滿生機(jī)活力和特色魅力的富麗鄉(xiāng)村”。

　　他提倡每年辦一次現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，而且在浙江工作期間每年都出席，“老百姓的口碑”是現(xiàn)場(chǎng)會(huì)選點(diǎn)的一條標(biāo)準(zhǔn)。

△位于浙江寧波奉化的滕頭村，是全國(guó)首個(gè)村域5A級(jí)景區(qū)。

　　20年來(lái)，從“千村示范、萬(wàn)村整治”到“千村精品、萬(wàn)村美麗”，再到“千村未來(lái)、萬(wàn)村共富”，“千萬(wàn)工程”隨著群眾需求升級(jí)而發(fā)展。

　　正如習(xí)近平總書(shū)記所說(shuō)：“要把那些農(nóng)民最關(guān)心最直接最現(xiàn)實(shí)的利益問(wèn)題，一件一件找出來(lái)、解決好，不開(kāi)空頭支票，讓農(nóng)民的獲得感、幸福感、安全感更加充實(shí)、更有保障、更可持續(xù)。”

回答“老百姓上哪兒去掙錢(qián)”

　　金星村，錢(qián)塘江源頭的一個(gè)小山村。

　　從前，村民靠“種種砍砍”為生，山林荒蕪，經(jīng)濟(jì)落后。自“千萬(wàn)工程”開(kāi)展以來(lái)，金星村逐步推進(jìn)村莊綠化美化、垃圾集中收納等。到2006年初，金星村已經(jīng)變?yōu)樯搅置?、綠樹(shù)成蔭的生態(tài)村，成為浙江首批全面小康示范村。

　　2006年8月16日，雨后初霽。習(xí)近平在村口對(duì)時(shí)任村黨支部書(shū)記鄭初一說(shuō)：“這里山好、水好、空氣好，將來(lái)通過(guò)‘山海協(xié)作’，空氣也能賣(mài)錢(qián)。”

　　空氣怎么賣(mài)錢(qián)？鄭初一一時(shí)沒(méi)明白這番話的含義，但他將這句話牢牢記在了心里。直到十多年后，看到來(lái)自上海的游客為了呼吸新鮮空氣，專程來(lái)到村里住民宿，鄭初一這才恍然大悟。

△2023年3月16日，浙江省杭州市桐廬縣梅蓉村千畝油菜花競(jìng)相綻放，吸引游人休閑賞花。

　　“千萬(wàn)工程”從改善生態(tài)環(huán)境入手，改變的不僅是生態(tài)。

　　安且吉兮，浙江安吉，“綠水青山就是金山銀山”理念在這里誕生。

　　借著“千萬(wàn)工程”的東風(fēng)，安吉余村下決心關(guān)停了三座石礦、一家水泥廠，村集體經(jīng)濟(jì)和百姓收入立刻下滑。老百姓上哪兒去掙錢(qián)？村里怎么發(fā)展？村民經(jīng)常向村干部“討說(shuō)法”。

　　2005年8月15日，習(xí)近平來(lái)到處在轉(zhuǎn)型十字路口的余村。

　　炎炎夏日，狹小的村委會(huì)小會(huì)議室里，人們都在等待一個(gè)答案。

　　“我從安吉的名字，想到和諧社會(huì)的建設(shè)，想到人與自然的和諧，想到經(jīng)濟(jì)發(fā)展方式的轉(zhuǎn)變。”習(xí)近平娓娓道來(lái)。

　　他對(duì)大家說(shuō)：“在熊掌與魚(yú)不可兼得的時(shí)候，要知道放棄，要知道選擇。發(fā)展有多種多樣，要走可持續(xù)發(fā)展的道路，綠水青山就是金山銀山！”

　　9天后，習(xí)近平在“之江新語(yǔ)”專欄發(fā)表了評(píng)論文章——《綠水青山也是金山銀山》。從此，在安吉乃至整個(gè)浙江出現(xiàn)了百個(gè)、千個(gè)像余村甚至比余村更美的村莊。

△浙江安吉余村礦山遺址變身美麗公園。

　　“千萬(wàn)工程”開(kāi)啟了綠水青山向金山銀山的轉(zhuǎn)化之路，拉動(dòng)了產(chǎn)業(yè)興旺、生態(tài)宜居的鄉(xiāng)村振興發(fā)展鏈條。

　　20年來(lái)，浙江農(nóng)村居民人均可支配收入從2003年的5431元提升到2022年的37565元。截至目前，浙江農(nóng)村居民人均可支配收入已連續(xù)38年居全國(guó)省區(qū)第一，城鄉(xiāng)居民收入倍差20年來(lái)從2.43縮小到1.90,是全國(guó)倍差最小的省區(qū)。

　　2018年9月27日，浙江農(nóng)民迎來(lái)了“高光時(shí)刻”——“千萬(wàn)工程”榮獲聯(lián)合國(guó)最高環(huán)保榮譽(yù)“地球衛(wèi)士獎(jiǎng)”。頒獎(jiǎng)詞評(píng)價(jià)道：“這一極度成功的生態(tài)恢復(fù)項(xiàng)目表明，讓環(huán)境保護(hù)與經(jīng)濟(jì)發(fā)展同行，將產(chǎn)生變革性力量。”

展現(xiàn)中國(guó)式現(xiàn)代化的美好未來(lái)

　　2006年3月27日，習(xí)近平在“之江新語(yǔ)”專欄發(fā)表文章《從“兩種人”看“三農(nóng)”問(wèn)題》。

　　文中提到的“兩種人”，指的是城市居民和農(nóng)民兩種身份的人。當(dāng)時(shí)的浙江，城鄉(xiāng)差距是一個(gè)隱憂。人們切身感受到，農(nóng)村的教育、文化、衛(wèi)生、體育等社會(huì)事業(yè)和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于城市。

　　這個(gè)問(wèn)題，習(xí)近平早在2003年“千萬(wàn)工程”啟動(dòng)會(huì)上就有著透徹的洞察。他深刻闡釋：大力實(shí)施“千村示范、萬(wàn)村整治”工程，以形成合理的“城—鎮(zhèn)—鄉(xiāng)—村”體系，形成以城帶鄉(xiāng)、以工促農(nóng)，城鄉(xiāng)互促共進(jìn)的發(fā)展格局，就更具有深遠(yuǎn)的歷史意義和重大的現(xiàn)實(shí)意義。

　　在一次調(diào)研后，他這樣展望：“將來(lái)實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)一體化，也不是所有人都要生活在城市里，關(guān)鍵是農(nóng)村的生活質(zhì)量不差于城市，所有人都能共享現(xiàn)代文明。”

△2015年5月25日，習(xí)近平總書(shū)記在浙江舟山定海區(qū)干（覽加石旁）鎮(zhèn)新建社區(qū)考察。

　　“千萬(wàn)工程”從一開(kāi)始就將實(shí)現(xiàn)人的現(xiàn)代化作為落腳點(diǎn)，一張藍(lán)圖繪到底，跨越20年的堅(jiān)持，在全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家的今天，寫(xiě)下了波瀾壯闊的一頁(yè)——

　　在一個(gè)走向復(fù)興的14億多人口的大國(guó)，托起了無(wú)數(shù)農(nóng)民的共富夢(mèng)；在改變村容村貌的同時(shí)，也改變了村民的精神風(fēng)貌；在發(fā)展經(jīng)濟(jì)與保護(hù)環(huán)境方面，作出了“人與青山兩不負(fù)”的選擇；在聯(lián)合國(guó)的舞臺(tái)上，向世界講述了一個(gè)美麗中國(guó)的故事，貢獻(xiàn)了“中國(guó)智慧”與“中國(guó)方案”。

△2022年6月，空中俯瞰浙江省杭州市蕭山區(qū)梅林村，一派生機(jī)勃勃的景象。

　　5年前，“千萬(wàn)工程”15周年之際，時(shí)任聯(lián)合國(guó)副秘書(shū)長(zhǎng)兼環(huán)境規(guī)劃署執(zhí)行主任索爾海姆曾說(shuō)：“我在浙江浦江和安吉看到的，就是未來(lái)中國(guó)的模樣，甚至是未來(lái)世界的模樣。”

　　未來(lái)中國(guó)是什么模樣？每個(gè)人心里有不同的答案，但答案里一定都有社會(huì)的全面進(jìn)步和人民生活水平的不斷提高。

　　在未來(lái)，“讓農(nóng)民共享發(fā)展成果，共享現(xiàn)代文明”，這是我們努力的方向，也是最終一定能夠?qū)崿F(xiàn)的目標(biāo)